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RESUMO 
Este é um artigo de reflexão sob a forma de escrevivência inspirado no livro Olhos D’água, 
escrito pela autora Conceição Evaristo. Aborda o processo através do qual as barreiras 
femininas são desveladas na maternidade. São exploradas as afetações e reações, 
decorrentes do conflito no corpo e na mente frente aos limites enfrentados, e os 
desdobramentos desse processo único. Essa escrita-vida parte da figura de uma estudante e 
pesquisadora que teve uma educação formal tecnicista e acrítica e sempre pautou sua vida 
por valores meritocráticos. Na condição de mãe, ela se depara com as contradições entre 
discurso e realidade e se vê frente a frente com a opressão que até o momento não tinha 
percebido. O cuidado e o comum são categorias desvalorizadas na prática social 
contemporânea, embora sejam indispensáveis à saúde humana. A partir dessa escrevivência, 
o artigo resgata a necessidade de retomada dessas categorias.  
PALAVRAS-CHAVE: escrevivência; maternidade; autoconhecimento; cuidado. 
 
ABSTRACT 

This paper is a life-writing, inspired by the book Olhos D’água, written by Conceição Evaristo. 
It addresses feminine barriers, emotions, and reactions, caused by conflicts at the extreme limit 
of resistance during motherhood. Body and mind are affected at this unique moment and the 
feelings, the processes, and the reactions are explored. This life-writing reflection paper starts 
with a white middle-class woman character who becomes a mother. The woman is a student 
and researcher who had a technical and uncritical education and guides her life by meritocratic 
values. Facing discourse and reality contradictions the mother analyzes her own position and 
feels the oppression she had never experienced before. “Caring” and “communal” values are 
undervalued notions in contemporary social practices, however indispensable to human health. 
Based on the life-writing produced, this paper highlights these notions. 

KEYWORDS: life-writing; motherhood; self-knowledge; care. 

 

INTRODUÇÃO 
Esta escrevivência, inspirada no livro Olhos D’água (Evaristo, 2016), trata de mulheres que 

sentem sobre seus ombros o peso de um sistema individualista, meritocrático, patriarcal e 
machista que dificulta as relações de cuidado entre os atores sociais.  

Silvia Federici (2017) analisa as transformações da condição da mulher no processo de 
acumulação primitiva, cujas marcas estão presentes na contemporaneidade, e mostra que ela 
teve seu lugar violentamente deslocado, uma vez que foi retirada do espaço público e 
confinada no espaço doméstico para desempenhar um trabalho essencial dentro do sistema 
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capitalista nascente: a reprodução da força de trabalho, atendendo às necessidades básicas 
(alimentação, reprodução de valores sociais e cuidado) dos atuais e futuros trabalhadores e 
das futuras cuidadoras. Ser mãe passa a ser um imperativo. Tal trabalho não remunerado, 
junto a outras técnicas de poder, submeteu a mulher ao homem, degradando sua condição 
social.  

As lutas feministas alcançaram importantes conquistas, dentre elas a inserção mais ampla 
da mulher no mercado de trabalho, mas essas vitórias dependem tanto da conjuntura quanto 
da correlação de forças em determinado momento histórico. Os avanços, assim, esbarraram 
em limites: as tarefas domésticas ainda são representadas como femininas, sobrecarregando 
as mulheres, em especial as mulheres negras (IPEA, 2017), e nenhuma redução da jornada 
de trabalho para homens e mulheres está no horizonte.  

A condição da mulher não é universal. As mulheres mais pobres, no processo descrito por 
Federici (2016), foram forçadas à busca pela sobrevivência; logo, à sobrecarga adicional. Já 
as mulheres escravizadas tiveram sua humanidade subtraída, sendo comercializadas como 
objetos e cruelmente exploradas e violentadas (Davis, 2016). Na perspectiva da 
interseccionalidade, as questões de gênero são perpassadas pelas de classe, raça e 
orientação sexual, resultando em maior ou menor opressão. Assim, essa escrevivência, não 
podendo apontar para uma mulher universal, conta a história de uma mulher privilegiada 
levada ao limite com a maternidade. 

Outro elemento incorporado na escrevivência foi o sofrimento inerente ao sistema 
capitalista. O espírito da racionalidade liberal capitalista coloca mérito, esforço, organização, 
previdência e técnica como meios a serem adotados pelo indivíduo para alcançar os fins. A 
ideia do indivíduo e da família mononuclear no centro do sistema capitalista foi claramente 
destacada por Margaret Thatcher ao proclamar que a sociedade não existe, só indivíduos e 
famílias. Tal enunciação revela o ataque a qualquer senso de solidariedade, de coletividade e 
de cuidado na sociedade capitalista e acentua o encapsulamento dos núcleos familiares, a 
atomização dos sujeitos e o acirramento da competição entre eles, pois reforça a ideia da 
existência apenas de pessoas independentes que se relacionam umas com os outras a partir 
de seus interesses particulares. Além disso, tal discurso reafirma a ideia da dedicação e 
responsabilidade única e exclusiva da família pelo seu sustento e pela educação de seus 
dependentes, recaindo o peso do fracasso especialmente sobre os homens, no primeiro caso, 
e sobre as mulheres, no último.  

A mulher desta escrita-vida, imbuída dessas crenças hegemônicas, julgou ser capaz de 
maternar sozinha, assumindo para si a tarefa do cuidado até não mais suportar. Apesar de 
todo planejamento e esforço, se deparou com um limite: a exaustão corpórea. A sensação de 
desamparo emerge junto à ideia de fracasso pela necessidade de ajuda, associada, nessa 
lógica meritocrática, à incapacidade.  

O objetivo dessa escrevivência é apresentar essas passagens silenciadas pela construção 
do imaginário da supermãe que acumula responsabilidades, que cuida não só do bebê, mas 
de si e da casa (César et al., 2018) e, posteriormente, debater algumas questões relacionadas 
ao cuidado na sociedade contemporânea.  
 
METODOLOGIA 

A escrevivência (Evaristo, 2016, 2005) como recurso estilístico foi explorada por Melo e 
Godoy (2016). Trata-se de uma “escrita-vida” (Melo e Godoy, 2016, p. 23), que usa a ficção 
como forma de resistência e é capaz de contribuir para um movimento emancipatório (Melo e 
Godoy, 2016) no qual: 
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o devir surge como um conceito-movimento que reflete um tornar-se, cujo foco se dá 
no próprio processo, produção, e não no produto – assim, estar em curso de mudança 
é mais importante que um suposto destino (Melo e Godoy, 2016, p. 24). 

Melo e Godoy (2016) abordam a questão racial, alinhados à Conceição Evaristo. Contudo, 
acredita-se que tal recurso estilístico possa ser expandido trazendo potência para pensar 
outras questões, como a da mulher.  

Nesse movimento de ser e devir como “linhas de fuga que escorrem em várias direções” 
(Melo e Godoy, 2016, p.26), metáforas e histórias se misturam sinalizando os processos. Este 
artigo consiste num convite à reflexão sobre a maternidade na contemporaneidade por meio 
dessa escrevivência ancorada nos elementos apresentados nesta introdução. 
 
RESULTADO 

Eis a escrevivência intitulada O curso do rio: maternidade e autoconhecimento 
Do rio que tudo arrasta se diz que é 
violento. Mas, ninguém diz violentas as 
margens que o comprimem. 

Bertolt Brecht 

 

Um dia acordei mãe e tudo estava diferente. Nunca havia sentido tamanha alegria e em 
pouco tempo também tamanha angústia. Ambas as emoções me tomariam a todo instante, 
conflituosamente, às vezes alternadamente, às vezes combinadas. Eu seria invadida por 
inúmeros e turbulentos movimentos de contradição, movimentos invisíveis, tormentas que não 
se deixariam ver. Não seriam mais trombas d’água, decorrentes de tempestades passageiras. 
Seriam avassaladoras, velozes, volumosas, intermitentes, não me permitiriam descansar. Não 
permitem até hoje. 

 
A vida previsível 

  Antes de eu acordar mãe, as coisas eram tão óbvias quanto se localizar pelo leito do 
rio para chegar ao mar. O ritmo regular só se complicava em momentos de crises, mas crises 
eram passageiras, eu achava. Passageiras como a tempestade que avoluma o rio, trazendo 
para dentro elementos estranhos. Tal mudança o agita, aumenta a velocidade e a intensidade 
de suas águas, fazendo-o transbordar para além de suas margens. Entretanto, é previsto que 
tudo se acomode, que passe. 

Tempestades me tomavam de tempos em tempos... Sempre me tomaram ... E traziam 
consequências. Máquinas dão defeito: as peças, o processador, os algoritmos inadequados. 
Eu-máquina atravessava a tempestade e seguia. Doença, estresse, cansaço, desesperança, 
tudo passava. Alguém falava ou fazia algo que batia mal... erro individual ou questão moral - 
a pessoa não presta. Era entender o caso e resolver... “O inferno são os outros”, sempre os 
outros.  

O rio sempre segue seu curso: esperado, conhecido, previsível, em grande medida 
planejado. Provas, problemas familiares e de relacionamento... tempestades que passam... o 
rio segue seu curso. Emprego, desilusão... tempestade que passa... O rio se acomoda e segue 
seu curso. Mestrado, tempestade que passa e o rio segue seu curso. Doutorado, casamento, 
tempestade, separação, tempestade que passa, rio que segue.... Outro casamento, gravidez, 
defesa de tese e acordei! Quando acordei mãe, tudo estava diferente. 
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O dia em que acordei mãe 
Quando acordei mãe, meu corpo transbordava esgotamento, mas eu só enxergava 

cansaço. A diferença entre o corpo que fala e a mente que mente é a dimensão do que ficou 
submerso e não chegou à superfície. As contradições se apresentavam, mas eu não as via. 
Elas sugavam minha vitalidade. Por sorte contei com um gerador externo, uma alimentação, 
uma fonte de energia. Não, a fonte não se chamava maternidade, paradoxalmente, era meu 
filho. Não, não a maternidade...  

A maternidade trouxe fragmentação, decepção comigo mesma, culpa. O pequenino trouxe 
autoconhecimento, ressignificação da vida e do sentido das relações. Aprendizado, 
conhecimento, mudança... também angústia e esperança. A maternidade me mostrava limites 
que eu desconhecia...  Meu filho ampliava as possibilidades. Nada como aprender com a fonte 
que emana vida, ilimitada de possibilidades, de quereres, desejosa de contato e também de 
liberdade... Potência ainda pouco tolhida.  

Antes d’eu acordar mãe, minhas certezas eram tão certas que, fora das tempestades, meu 
corpo transitava sem se abalar, como um rio que sabia todo o seu curso até chegar ao mar. 
Tempestade era sinal de escolha errada, questão de achar o prumo e seguir... Esforço, 
organização e disciplina... não é esse o segredo do sucesso? 

Meu corpo tinha passos certos e seguros, antes d’eu acordar. Antes d’eu acordar, já havia 
lido bastante. Sabia como ser mãe, como conciliar a maternidade comigo mesma, com o 
trabalho, com o casamento, com os amigos e com os projetos. Eu sabia tudo antes de acordar. 
Vivia o eterno retorno e não compreendia a imagem do anjo da história que olha fixamente 
para trás e fita ruínas enquanto é carregado pelo progresso, sem poder resistir. Acumulei 
ferramentas da técnica, mas só comecei a caminhada depois, no dia em que acordei. 

Assim que acordei mãe, tudo parecia um sonho, as tempestades eram previstas e eu sabia 
que passariam... Mas não passaram. Numa rapidez desconfortante, a tempestade se instalou 
em mim e a inquietude era eu. Não sabia ler o mundo que se apresentava e o mundo que eu 
sabia não era. Tantas verdades me foram transmitidas e nenhuma fórmula pronta dava 
resultado afinal. Meu filho foi o início de um estranhamento de mim mesma e de um 
estranhamento do mundo. Angústia... havia limite... eu não podia tudo. As receitas fáceis não 
só não funcionavam, eram quimera. Sim... eu achava que o céu era o limite... antes d’eu 
acordar. Segui caminhando... Perdia-me de mim ao mesmo tempo em que me descobria, que 
me conhecia, que me construía, que melhorava, que me humanizava.  

 
Desidentificação 

Tudo começou quando eu acordei mãe. Não conseguia andar sozinha, minha certeza de 
autossuficiência fora devastadoramente enterrada. O esforço, a organização e a disciplina não 
foram suficientes para encobrir a minha completa impossibilidade de cuidar sozinha de uma 
simples criança. Não conseguia atender a todas as suas necessidades sem me exaurir, nem 
às minhas... Meus passos firmes logo se tornaram revoltos, minha serenidade acabara. Seria 
outra tempestade passageira? Eu tentava corrigir o rumo. Onde estava errando?  

Minhas certezas antes se resumiam a achar a culpa em mim ou no outro, mas as lentes 
pelas quais eu enxergava o mundo não estavam funcionando. Foi doloroso enterrar um 
modelo de explicação usado por tantas décadas... É como perder a visão! De uma hora para 
outra, o modelo da doutora era digno de ser jogado no lixo! A tempestade me tirava a 
referência e eu agora era o caos. 

O mundo pesava em minhas costas, sinto-o até hoje ali; são dores crônicas sobre os 
ombros. Dores que começaram quando eu acordei mãe e nunca mais me deixaram. São 
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resultado do esgarçamento de mim enquanto buscava desesperadamente me reconstruir. 
Talvez seja o peso de tentar segurar as ruínas de mim mesma e, ao mesmo tempo, erguer 
algo que me pareça eu. O novo renascendo após o fim das certezas, buscando identificar 
focos de essência em meio ao amálgama da ilusão, da aparência. Sinto o mundo mais 
complexo... e também mais coerente. 

 
Redes de solidariedade 

Eu não admitia precisar de ajuda. Minha mãe-anjo a deu mesmo sem que eu solicitasse, 
inúmeras vezes, mas eu nunca havia percebido. Era algo tão natural, quase como se fosse 
sua missão.  

As pessoas sábias conhecem as necessidades humanas e se relacionam com os outros 
de uma maneira comprometida, mas desinteressada; consciente, mas humilde. As pessoas 
sábias são empáticas e cooperativas. Lendo, conscientemente ou não, o absurdo das 
dinâmicas competitivas e aniquiladoras, incompatíveis com a vida, sabem da importância da 
coletividade e das relações afetivas. Sentem as dores dos outros, não julgam facilmente. São 
doadoras de sopros de vida em tempos de desamparo e desesperança, formam redes de 
solidariedade que nos permitem seguir. Cadê o título de minha mãe? O título de mulher sábia 
do mundo! 

Minha mãe me amparava e ao mesmo tempo me incomodava. Ou seria eu que enervava 
a mim mesma ao acreditar na autossuficiência que inexistia? Meu percurso firme e seguro 
havia se tornado revolto. Eu sentia que fracassava a cada vez que precisava de ajuda, eram 
punhaladas no ego, era o fracasso em mim. E eu precisava tanto... Mas não queria, não 
reconhecia, nem valorizava. 

Em determinados momentos, quando meu companheiro chegava do trabalho, eu explodia 
ou desabava, berrava ou chorava. Eram pedidos desesperados de socorro que não cabiam 
em palavras... não estavam representados no paradigma de mundo que eu seguia. Eu era o 
caos.  

Passou uma eternidade em meia década para que eu percebesse que nunca havia feito 
nada sozinha em toda a minha vida; que todas as minhas necessidades haviam sido satisfeitas 
para que eu trilhasse um caminho seguro e certo. Passei a pensar em quem não tem esse 
privilégio e talvez não possa escolher... certamente serão rios a escalar muros para chegar ao 
mar. Senti-me ainda menos potente. Na superfície turbulenta, eu começava a perceber 
contrastes e desigualdades. 

 
Uma vivência de estranhamentos 

Quando acordei mãe, percebi o que é ter seu trabalho desvalorizado, não reconhecido. 
Descobri a diferença entre o trabalho importante e o trabalho remunerado. Analisei minhas 
relações. A doutora descobriu que nada sabe, embora sua trajetória lhe tenha dado um 
enorme poder para falar e, mais que isso, o poder de ser ouvida, considerada e reconhecida. 
Senti-me envergonhada, e também enganada. Quero falar sobre isso, mas ninguém quer 
ouvir...  

O rio se estranhava, estranhava os limites a ele impostos como seus. As inconsistências e 
os contrastes agora se fazem perceber em todo lugar, nos gestos, nas relações, nas 
diferenças humanas naturais e produzidas. A tempestade em mim forçava meus limites, 
agitava águas que em mim transbordavam sem cessar, molhavam a pele do meu rosto. Águas 
extravasam ainda hoje frente às coisas importantes da vida que eu não enxergava e não era 
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capaz de escutar. Talvez seja empatia. Talvez seja a esperança que se reforça ao identificar 
outros que estranham o mundo em meio à cegueira e veem na superação desse sistema de 
competição e aniquilamento um norte que possibilite a vida. Quero falar sobre isso, mas 
ninguém quer ouvir...  

 
A sabedoria natural 

Em meio ao caos do descentramento, o recém-chegado me ensinava e me encantava. 
Eram conexões, percepções de um e outro, trocas. Era a existência na relação se construindo, 
cativando, mostrando o que é ser a todo instante. Eu pensava sobre o peso das coisas na 
vida. Minha mãe havia sido tão importante quanto era agora. Ela era poderosa. Separo um 
lugar especial para ela no topo de qualquer lugar - deste texto, do altar, do céu. 

Toda uma concepção de vida derrubada no momento em que eu acordei mãe. A disciplina 
levava ao resultado desejado: assim eu achava, mas um pequenino me jogou na cara, 
inúmeras vezes, que meu modelo era fraco, ruim, simplista e inadequado.  

Certa vez eu quis levá-lo para brincar no parque com um objetivo muito claro: chegar ao 
parque para que ele se divertisse. Ele pisou na rua e pegou a primeira folha caída que viu: 
parou naquela folha, analisou sua estrutura, jogou-a contra o chão, tentou prová-la, virá-la, ele 
a conhecia sem parar. Eu me contorcia de irritação; precisávamos chegar ao parque para que 
a diversão começasse. Ele demorava. Tentei apressá-lo. Ele ora me ignorava, ou me 
contrariava, sempre resistia. Por fim eu o peguei no colo e o levei ao destino. Ele protestou 
intensamente, mas chegando ao destino, brincou. Eu pensei: “não disse que ele se divertiria 
aqui?”. Arrependo-me, mas eu era outra pessoa. Perdoo-me também. 

Eu vivenciava e enunciava a parte boa dessa relação e omitia a frustração, como achava 
que deveria ser, como as mães se empenhavam em fazer. Achava que os limites que eu 
impunha o ensinavam, os mesmos limites que me cegaram a vida toda. Achava, até que parei 
de achar. Espero que não o tenha estragado demais!  

Perdi a conta de quantas vezes repeti esse padrão gerador de estresse em nossa relação. 
Eu mal digeria tudo, até que compreendi e decidi expelir o que havia secado e cultivar o que 
de bom florescia em mim. Se ele se divertia com a folha que encontrara no primeiro passo, já 
havia começado tudo certo. Com a folha ele fazia experimentos, testava limites e aprendia. O 
pequeno sábio ensinou que o processo é o importante, que se aprende vivendo, na troca, em 
relação. São as trocas as partes mais gostosas do viver. O resultado é, ou deveria ser, apenas 
a consequência do longo e delicioso processo de trabalharvivendo (ou seria de 
vivendotrabalhar?). Quando comecei a considerar a utilidade, a medição quantitativa da 
eficiência e a aparência dos títulos mais que a essência? Em que momento da minha infância 
eu desaprendera a aprender, a explorar, a tentar compreender, a buscar contradições, a me 
indignar, a resistir? Como isso pôde acontecer? Eu nascera curiosa e potente, uma 
pesquisadora, como toda criança. Como me tornara medíocre? Quando passei a me enxergar 
como livre e autossuficiente?  

 
A violência percebida 

Deparei-me com um provérbio africano que dizia ser necessário uma aldeia inteira para 
criar uma criança. Pensei em minhas dificuldades, pensei que gostaria de saber disso antes, 
pensei que gostaria de ter aprendido isso na escola, pensei que queria viver numa sociedade 
que pensasse assim. 
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Percebi que as redes de solidariedade produzem vida no interior dos limites que nos 
aprisionam, nos constringem, nos aniquilam, nos matam. Dei-me conta, novamente, de que 
nunca andei sozinha. Pensei também que para chegar onde estou foi necessário apoio 
familiar, financeiro e afetivo. Como fazem as pessoas que não têm quem faça por elas? Qual 
a causa fundamental de tamanho desamparo? 

As minhas margens eram mais largas que as de muitos. Todos os suportes me doeram, 
porque eram coisas tão básicas e necessárias, eram direitos transformados em privilégios, 
impulsionavam-me ao serem negados a muitos outros, restringindo suas caminhadas. Pensei 
em bilionários - achei revoltante. Pensei na reprodução da pobreza - achei repugnante.  

 
Do estranhamento à reconstrução 

Aos poucos a tempestade interna se apresenta como chuva que gera vida. Eu me movo. 
Desloco-me, enxergo-me, reconheço-me.  

Sabe quando o rio tem seu leito invadido por terra, como acontece com o desmatamento 
da mata ciliar? Seu volume diminui e as chuvas que o retroalimentam se tornam mais 
escassas. A tempestade é aquela capaz de despertar a vida, o movimento, a resistência, a 
produção.  

As barreiras impostas às relações afetivas matam lentamente. O trabalho que não entrelaça 
as vidas e não objetiva as necessidades, que se volta para algumas poucas vidas, luxos e 
caprichos, mata aos poucos e aos montes.  

Estranho demais, observo mais, escuto mais, questiono mais. Virei, estou virando, aos 
poucos, uma verdadeira pesquisadora. Lembro-me do comentário de uma colega sobre a 
bolsa de grife que uma pesquisadora, membro da banca, colocou estrategicamente sob a 
mesa antes do início da defesa da tese, parece-me tão fora de lugar.   

Como fico quando o objeto do meu trabalho tão importante perde a relevância, torna-se 
algo secundário? Como fico quando as relações procedimentais superficiais não me bastam, 
quando quero falar sobre isso e meus próximos não querem? Meus grupos e espaços não me 
comportam mais...  

Por sorte as coisas se dão de forma processual, desconstroem-se e constroem-se aos 
poucos. Quando quis ouvir e saber mais, atraí novas pessoas, novos livros e afazeres. Meu 
trabalho, aos poucos, muda de foco. Eu, aos poucos, me formo. Meu pequenino menino me 
trouxe até aqui, embora não só ele.  

Não caibo mais dentro das violentas margens que me restringem. No viver, adapto minha 
forma, forço as margens aos poucos e, quando dá, violentamente. Desenvolvo-me. Estou aqui 
porque preciso estar; não para me sustentar, mas para compreender... O corpo esgotado e 
dolorido resolve assim estar no mundo. Torço para o despertar de todos os rios, para que 
percebam a violência de suas margens. O rio forçou seus limites e, mais perto da foz, 
desaguou no mar. O mar, por sua vez, está aterrado, mas, irá, certamente, alcançar sobre os 
limites instituídos. O mar impõe seus próprios limites. Lembro-me de Beauvoir: 

Que nada nos limite, que nada nos defina, que 
nada nos sujeite. Que a liberdade seja nossa 
própria substância, já que viver é ser livre. Porque 
alguém disse e eu concordo que o tempo cura, que 
a mágoa passa, que decepção não mata. E que a 
vida sempre, sempre continua. 

Simone de Beauvoir 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Este artigo de reflexão apresentou, inspirado no recurso estilístico de Conceição Evaristo, 

uma escrevivência que pontuou alguns fatores que pesam sobre a maternidade: (1) o 
imaginário da supermulher que cuida do lar, de si e dos filhos - cumprindo, assim, com êxito, 
sua obrigação; (2) o espírito do individualismo na sociedade contemporânea, que coloca as 
relações de cuidado associadas ao favor ou à caridade; (3) o imaginário do trabalho relevante 
como aquele bem remunerado e que gera lucro, rebaixando o cuidado e as tarefas domésticas 
à categoria de não-trabalho; (4) a sensação de fracasso decorrente da ideia do êxito associado 
ao esforço individual e ao mérito do sujeito; (5) o encapsulamento da família, afastando do 
horizonte a perspectiva da execução de atividades de modo mais coletivizado.  

Um estudo recente revela que os debates de mães portuguesas em grupos de Facebook® 
priorizam os problemas das crianças e as técnicas de maternagem e invisibilizam as 
necessidades maternas. Afetos positivos (mais frequentes) e negativos são relatados e as 
mães dizem haver um nível alucinante de exigência, mas adotam a perspectiva da supermãe, 
daquela que acumula responsabilidades (César et al., 2018). Na contramão dessa 
perspectiva, Dalbosco (2006) apresenta o cuidado em Heidegger como:  

ser do ser-aí, como sua totalidade e como sua condição ontológico-existencial [...] numa 
outra perspectiva que não só a da familiaridade cotidiana. Cuidado [...] não comporta 
uma atitude parcial, fragmentada ou recortada da ação humana, que tomasse por base 
somente uma racionalidade estratégico-procedimental, mas sim um modo de existir que 
exige do ser-aí uma autocompreensão de sua ação como um acontecimento que 
abrange a vida humana em sua totalidade. Cuidado exige a ocupação da vida humana 
consigo mesma e com os outros, cuja própria ocupação deve ter em mente uma 
perspectiva de integralidade, com a faticidade, a existencialidade e a decadência da 
ação humana” (2006, p.1125). 
Cuidado é, neste sentido, a dimensão existencial da ação assumida pelo ser humano 
para, consciente de sua temporalidade e historicidade, se formar a si mesmo por meio 
da postura dialógico-compreensiva com os outros e com as coisas. Mas este formar-se 
a si mesmo só adquire sentido na medida em que o ser humano se descobre e se 
autocompreende como um ser incompleto que, enquanto tal, precisa buscar 
permanentemente sua completude, mesmo sabendo que jamais pode alcançá-la 
definitivamente (2006, p.1131-1132). 

A compreensão do ser-aí como acontecência justifica, do ponto de vista antropológico-
existencial, uma dimensão da ação humana que precisa levar em conta a contingência 
e a transitoriedade como seu aspecto constitutivo (2006, p.1131-1132). 

Esta escrevivência exercitou esse processo dialógico compreensivo e a tomada de 
consciência em relação, dando voz ao que é recalcado, silenciado. Perpassou percepções, 
sensações e reflexões que fizeram emergir as contradições entre concepções de mundo 
hegemônicas e a realidade.  

O emergir das questões maternas partiu de uma perspectiva meritocrática. Nessa chave, o 
esforço individual a tudo alcança e a necessidade de ajuda é sinal de fraqueza. Metáforas 
associadas ao conflito interno buscaram indicar alguns elementos que afetam a maternidade 
de forma negativa, como a atomização dos sujeitos e as representações dominantes a respeito 
tanto da relação indivíduo-sociedade quanto da relação de gênero - daí a escolha pela 
supressão da figura masculina. 

A lógica que coloca o indivíduo e seus interesses particulares no centro sugere aos sujeitos 
que desconsiderem os outros, pois precisam focar em si mesmos e competir entre si no 
mercado. As redes de solidariedade entram sob a forma de caridade e o cuidado aparece 
como obrigação, como dever moral ligado à virtude, ao amor. A mãe incorpora o papel 
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historicamente construído da supermãe que se sacrifica pelos seus: ser mãe é padecer no 
paraíso. Essas representações colocam o cuidado para com os filhos sob responsabilidade 
única e exclusiva da família, especialmente da mãe. É dela também toda a culpa em caso de 
insucesso na tarefa de criação. A mudança de paradigma em relação ao cuidado deve estar 
no horizonte. É preciso se distanciar das ideias de peso, doação, caridade, obrigação ou de 
qualquer outro aspecto moral, e se aproximar do cuidado sob a perspectiva apresentada por 
Dalbosco a partir de Heidegger. Por meio “da postura dialógico-compreensiva com os outros 
e com as coisas” é possível “formar a si mesmo”. Essa “dimensão existencial” do cuidado 
“precisa levar em conta a contingência e a transitoriedade como seu aspecto constitutivo”. 
Enquanto vivenciar as relações não considerar essa “dimensão existencial” (2006, p.1131-
1132), não é possível sair do lugar, por mais que o tempo passe.  

O afastamento e a superficialização das relações envolvem, dentre outras questões, a 
aceleração do tempo, a virtualização dos contatos, as longas jornadas de trabalho e a lógica 
da eficiência, que direcionam para trocas técnicos-procedimentais no trabalho e utilitaristas na 
vida.  

O discurso contemporâneo abafa a ideia do comum e evoca o interesse individual como 
disparador da ação egoísta. Tal discurso revertido em prática resulta na sensação de fracasso 
da maioria da sociedade, diminui as relações substantivas e cooperativas entre sujeitos e 
contribui para o sofrimento na contemporaneidade. As relações afetivas e significativas estão 
dentre as necessidades humanas mais elementares. Os distúrbios psíquicos em crianças 
(Biazus e Ramires, 2012; Quintero e Rodríguez-Gómez, 2016) podem ter relação com a 
impossibilidade dos encontros substantivos no mundo acelerado, voltado para o mercado e 
pautado por atividades programadas e encaixadas em agendas lotadas.  

Dardot e Laval (2016) propõem a valorização da co-atividade e do engajamento em tarefas 
desempenhadas de forma coletiva. Em suma: propõem o deslocamento do comum de adjetivo 
(bem comum) para substantivo (o comum). Ligando o conceito de comum à ação, Dardot e 
Laval (2016) enfatizam sua dimensão política, afastando-o das ideias de moralidade, 
dignidade e empatia (do âmbito das ações individuais ou jurídicas virtuosas). Defendem que 
apenas na co-atividade os homens tornam as coisas comuns e se produz um “novo sujeito 
coletivo”, em oposição à ideia de que tal sujeito virtuoso preexista. Essas perspectivas de 
cuidado e de comum são potencialmente transformadoras da realidade apresentada a seguir.  

As dinâmicas formais e informais voltadas ao social e ao cuidado são desvalorizadas, pois 
a centralidade no indivíduo é antagônica à ideia do comum. Nesse paradigma, profissionais 
da saúde, da limpeza urbana, das artes, da cultura, do ensino, do trabalho doméstico e da 
reciclagem, dentre outros, têm seus trabalhos menosprezados. A ideia de meritocracia 
alimenta esse ciclo desvirtuoso ao remeter à lógica que associa baixos salários à falta de 
esforço e o não salário ao não trabalho (atividades no próprio lar e maternas entram nessa 
categoria). 

Ainda parte desse ciclo desumanizador, a perspectiva de uma vida digna no futuro impõe 
o sacrifício das relações no presente, afastando o cuidado enquanto ser-aí. Em conjunto, 
esses fatores estabelecem uma clivagem: os sujeitos consideram essas atividades como 
fundamentais e necessitam delas (Graeber, 2014) e ao mesmo tempo as veem através do 
paradigma hegemônico falacioso da sociedade de indivíduos. Tal clivagem permite que o 
cuidado fique à deriva e que trabalhadores de serviços essenciais não sejam alçados ao lugar 
social digno da sua importância. Dessa forma, esse setor que concentra grande parte das 
atividades humanas (Graeber, 2014, Jacobin Brasil, 2020) tem suas instalações e 
equipamentos sucateados e suas condições de trabalho e vida precarizadas. Em outro mesmo 
movimento, os serviços essenciais são transferidos ao setor privado, que lucra com a 
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necessidade social. O cuidado se reduz a um negócio, a procedimentos, a uma mercadoria 
acessível a quem pode pagar, deixando muitos desassistidos.  

Considerando o cuidado infantil, os companheiros (em alguns casos) e as avós maternas 
são as principais redes de apoio das mães (César et al., 2018, Pessôa et al., 2016), pois, na 
representação social hegemônica, a família nuclear deve ser capaz de cuidar sozinha de seus 
descendentes. O papel do pai no cuidado tem sido debatido (César et al., 2018), embora a 
ausência paterna e a representação do pai como aquele que ajuda acentuem o maior peso 
sobre a mulher (Oliveira e Marques, 2020). Essa dinâmica social atrelada à noção de ajuda à 
mãe ou à família responsável não integra o conceito do comum. Outra forma de organização 
presente, embora menos frequente, é a creche parental, onde é realizado um rodízio das 
mães. A cada dia, uma das mães fica responsável pelo cuidado de todas as crianças do grupo. 
Tal prática, embora estabeleça uma rede de apoio, não se caracteriza como co-atividade, pois 
esta tem outra dimensão, representada na escrevivência pelo provérbio africano: “É preciso 
uma aldeia inteira para cuidar de uma criança”. Nesse sentido, o ambiente privado é um 
importante limitador de práticas compartilhadas. 

Contratar creches ou babás é uma prática comum dentre mulheres de classes sociais mais 
privilegiadas (Pessôa et al., 2016). A sobrecarga sentida por uma é transferida a outras 
mulheres, geralmente negras e pobres, que, muitas vezes, desassistem seus próprios filhos e 
seu lar para trabalhar nessas mesmas tarefas em outras residências (Costa, 2014). Tais 
mulheres acumulam, assim, as tarefas de suas próprias casas e as do trabalho. Tal 
desvantagem social afeta também seus filhos (Costa, 2014). A ideia da sociedade como um 
conjunto de indivíduos independentes, que interagem a partir dos seus interesses, pesa mais 
sobre os socialmente desfavorecidos. O discurso do indivíduo como centro da sociedade, além 
de desmerecer os trabalhos humanos essenciais que elevam os privilegiados ao êxito, destrói 
a ideia de uma sociedade baseada na perspectiva do trabalho coletivo e socialmente 
relevante. Dada a interseccionalidade das opressões, mulheres negras e pobres são as mais 
prejudicadas (Davis, 2016; Crenshaw, 1994).  

A maior inserção da mulher no mercado de trabalho não caminhou pari passu com políticas 
públicas voltadas ao cuidado. Ao contrário, o mercado lucra com a carência humana. A anomia 
social é sintoma de uma dinâmica social perversa pautada no desamparo social, centrada no 
lucro e na negação das relações humanas substanciais. Não repensar a jornada de trabalho, 
que ocupa a maior parte do tempo de homens e mulheres, indica que o capitalismo desvaloriza 
o cuidado como uma atividade social essencial e enxerga os trabalhadores como meras 
mercadorias a serem usadas ao máximo e descartadas. O fenômeno da coisificação do 
humano no sistema capitalista foi descrito por Karl Marx (2011). 

Apesar da representação social hegemônica do êxito associado ao esforço e ao mérito 
individual, na prática e em decorrência de necessidades concretas se estabelecem 
importantes redes de solidariedade e de apoio, tais como a família ampliada e redes 
comunitárias. Serviços também surgem a partir da demanda estimulada pelas condições 
sociais desfavoráveis ao cuidado. O cuidado - cuja importância é invisibilizada sob a forma de 
um “problema” que impede o indivíduo de “disputar no mercado” - é essencial. Silvia Federici 
(2019), numa perspectiva do reconhecimento social do trabalho doméstico como trabalho, 
propõe sua remuneração, e David Graeber defende a renda básica universal visando à 
garantia dos direitos humanos e à possibilidade dos sujeitos rejeitarem “trabalhos de merda”, 
socialmente inúteis ou perniciosos (Jacobin Brasil, 2020). Tais políticas são importantes 
porque podem aumentar a proteção e a autonomia dos sujeitos, no geral, e das mulheres, em 
especial. Na pandemia, o auxílio emergencial nos Estados Unidos, embora diferente da renda 
básica que se pretende um direito universal, já aponta esse efeito de recusa de trabalhos de 
merda e mal remunerados (Orazem, 2021). No entanto, essas pautas não deslocam o eixo do 
paradigma da economia para o da vida social na perspectiva do comum como substantivo. 
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Pensando nisso, e também considerando o horizonte de aumento do desemprego com o 
avanço tecnológico, é preciso que o combate à desigualdade de renda, a redução da jornada 
de trabalho e a supressão da lógica da produtividade estejam também na pauta e não sejam 
perdidos de vista. Por fim, a magnitude da diminuição da jornada de trabalho deve ser pensada 
como aquela que possibilite o fim do desemprego e o exercício do comum como “condição 
ontológico-existencial” que “que abrange a vida humana em sua totalidade” (2006, 1131-
1132).  

Na contemporaneidade, entretanto, as agendas neoliberais vão no sentido contrário. 
Acentuam a exploração do humano e da natureza e, simultaneamente, destroem as redes de 
solidariedade e as leis e políticas que garantem algum direito aos cidadãos, praticando a 
necropolítica. A desimportância das relações entre os humanos e da natureza no capitalismo 
é reafirmada com mais força. O neoliberalismo é a exposição explícita da lógica destrutiva 
inerente ao capitalismo: são governos cujas instituições de meio ambiente agem contra o meio 
ambiente, as de educação agem contra a educação, as de direitos humanos se opõem aos 
direitos humanos e assim por diante (Arantes, 2021). Em relação ao cuidado na infância, 
propostas como a da educação domiciliar, acompanhadas do desinvestimento em educação, 
resultarão em carga adicional para as famílias, especialmente para as mães, que terão que 
ensinar seus filhos - muitas vezes sem condições para fazê-lo, ferindo o direito à educação. A 
recente aprovação da contrarreforma da previdência, por sua vez, desestrutura fortemente as 
redes em torno da figura da avó, pois postergar ou impedir sua aposentadoria e diminuir o 
valor recebido equivalem a inviabilizar a rede que gira em torno dessa figura, que será forçada 
ao trabalho por mais tempo. É preciso subverter radicalmente a lógica que move nossa 
sociedade e superar o sistema sociometabólico vigente, dando centralidade às ideias do 
comum e do cuidado neste sentido existencial. 
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